剧情简介： 它拍出了那种欲语还休的情感禁忌感，最深沉的爱往往不需要开口，全都藏在细枝末节里。女主演演海关安检员那场戏，她每天重复同样的动作上万次，但每一次都像第一次一样认真。没有一句废话，没有一个多余的镜头，这种紧凑到令人窒息的节奏感，是对观众时间最好的尊重。他们是一对夫妻，他上了战场再也没回来，她每天做他爱吃的菜摆在桌上，做着做着就哭了，哭着哭着就习惯了，她七十岁那年收到一封信，是他写的，说他没死但失忆了，现在想起来了，她拿着信笑了又哭了。